序章

    杨可凡说道：「年少时，我和我父亲的关系可以说是有一点形同陌路、充满了误解。直到他去世後，我在他的房间里发现了一咖旧皮箱。里面没有金银珠宝、现金，也没有什麽台积电的GU票，只有一封信和一张纸。这看似不起眼的信笺，却解开了我的心结，改变了我的人生。」

    可凡现在回想起来，他和父亲的亲情就像盖一栋房子。首先得有拆除许可，把那些老旧、年久失修的部分拆个乾净，然後再重新开挖，打好基础，慢慢地一砖一瓦地堆砌起来。这可不是速成的工程，而是他和父亲感情的漫长施工过程。偶尔，施工不当还会让工程停滞，但最终，父子俩还是成功盖起了这座房子。尽管过程中尘土飞扬，最後却踏实稳固。

    可凡满周岁时，文登牧师刚取得牧师资格，坚持要亲自为他施行受洗，并亲自为他祝福。

    可凡的母亲回忆过往，笑着说：「你父亲把你的浸礼安排在宋牧师的教会——就是木栅那座教会，浸池设在室外。」她接着说：「那天下了点小雨，池子周围的地板很Sh滑，加上投光灯照得刺眼，你爸爸没扶稳你，结果一下滑倒了，你的x口直接撞上了那圆圆的灯罩。因为你还小，灯罩刚好撞在x前又烫，结果留下了这两个像弦月一样的斑痕。」

    这两道斑痕，如今成了可凡一生对父亲思念的印记。