0084（h）

拉开贴在腿上的袜子，衣料湿哒哒地落在瓷砖上。

    热水哗地一声落下，水声迅猛。雾气在门缝间涌出，将她的身影彻底隐没在一团不透明的水汽背后。

    从头到尾，她没有和他说一句话。

    这个时间点，林棉已经睡了。

    屋子里一片寂静，只有雨滴发出不规则的轻响。

    林聿在黑暗中轻轻拧了下她的房门把手，门没有锁。

    门轴发出一声几乎听不见的响动，他驻足片刻，没有立刻推开。

    那是一种近乎沉默的妥协。她没有完全关闭自己。

    迈进去，他就可以成为任何她需要的人。知己，亲人，情人，甚至于她的新的兄长，已逝去的母亲和父亲。是什么关系，都没有关系。

    那些身份早已模糊不清，只要她需要，他可以放下所有质疑与犹豫，把自己交给她的世界。

    他是她的。

    不是被要求的，不是被强迫的，而是他甘愿如此。她需要什么，他就做一个她需要的“他”。

    窗外下着细密的雨，被黑夜和昏黄的灯光染成深色的蓝，有种沉入海底的错觉。

    雨声敲打在窗沿，整个世界被至柔的水封住。

    睡梦中，林棉隐约感觉床的左侧一沉。

    接着有人从她背后，用手解开了衣服前面的扣子。在睡衣没有完全褪去时，她因为肩膀的裸露而蜷缩。

    凭借着感觉和气味，林棉察觉到是他。但她有些本能的抗拒。

    林棉不喜欢这种反复无常，退缩后还要来亲吻她肉体的感觉。

    雨声还在，给予这场靠近以节拍。

    她的