第1章

际上就是糙哥一个，“野牛比尔”，就是陈默和刘磊给他在宿舍里起的绰号。其实，陈默个人觉得，他长得更像一只恶狠狠的兔子，呲着两个大板牙，眼镜片后面，是两道夺人二目的寒光，脸上总挂着一丝若有如无的狡黠的笑容，让人时刻提防着，不知道这小子又要冒什么坏水。住宿舍的没几周，他就在一次聊天中，说他这个大学上得如何不容易，如何结交匪类，如何重新做人，并如实承认了他初中用斧子把人后背剁了的事实，让住他邻近上铺的姚光辉当晚睡觉时，做了一晚上被一个面目不清，长着两只长耳朵的杀人狂魔，拿着一把大斧子追杀的噩梦。

    张然和朋友说话很直接，好就是好，不好就是不好，不给人留什么情面，而且他说起话完全是一副混不吝的痞子模样，骂人时语言之恶毒和想象力之丰富，估计连他的语文老师都会叹为观止。所以陈默他们当时私下里很是怀疑，一个北京乃至全国都有名的市重点中学，居然会让张然这样的人顺利毕业，可见中国的教育，还是有很大的漏洞的。

    不过出人意料的是，张然还有着别人很少了解的另一面。陈默记得，张然出国前有一次去他家里借了两本书，一本是马尔克斯的《百年孤独》，另一本是《海明威短篇全集》，这也是陈默一直最喜欢看的两本书，陈默当时就说送给他了，反正依着张然的个性，也未必想得起来还。不过陈默觉得最遗憾的是，张然不久后就出国了，他们俩还没来得及聊聊《百年孤独》，聊聊海明威，虽然每次见面都很想和他说说，但是每次都没有，一次，也没有。

    那时的他们，好像已经没有心情去说，或者说已经忘记怎么去说，那些躺在学校青葱的草坪上，看着头上的蓝天白云，才会